一笑倾人心 (第3/4页)

都换。上星期上午八点到下午四点，这星期下午四点到夜里十二点。”

    “下星期八到四点？”

    “是这样。”

    “噢，我只能等咯。”

    “下星期一？”

    他表现了一下：“要是你还活着的话。”

    她又露出那种微笑。“我会的，”她说“有动力。”

    她又往前开了，本晕头晕脑地回到岗位。

    “动力，动力，动力。”他对自己重复几遍，记住了这个词，可是等到一点半回到家后，他在格雷丝的简明韦氏词典里没查到这个词，他把拼法记错了。

    历史上最漫长的一个星期结束了。星期一快到中午时，那辆凯迪拉克飕的一下从他身边开过去，他听到一个词：“晚点儿。”本下了班要走时，蒂姆·马丁正在讲他刚听到的关于两个或者更多犹太人的段子时，本突然意识到她正好停在他身后，在等他上车，也挡住了交通。

    后来他就上了她的车，缩着他的庞大身躯好挤上车，蒂姆粗俗地流露出吃惊之情，让本笑得像个小孩子。

    “你笑什么？”

    “没什么，我只是感觉不错。”

    “你下班了高兴吗？”

    “对，今天是的。”

    “不是总这样？”

    “我一般没什么所谓。”

    “我相信你是没什么所谓，我相信你喜欢你的工作，可是我也看不出你怎么会喜欢，因为在我看来，这种工作不好干。我们一开出这段塞车地方，我就要你都跟我说说。”

    在五十一街，红灯让他们停了下来，她转过身开心地看着他。

    “幸好顶篷放下来了，”她说“再多一层罩着，你会不舒服得要命。”

    “等到我自己买汽车，”本说“一定得是辆麦克牌的，而且就算到那时候，我也得请个男的来开。”

    “干吗得是男的？”

    “男的不全是疯的。”

    “说真的，我没疯。我差点碰到过什么吗？”

    “你只是全都擦着边过去。你开得太快，太冒险了。可是我上来之前就知道了，所以没理由抱怨。”

    “反正也不够地方让你坐。你想下去吗？”

    “不。”

    “我怀疑你能不能下去。你住哪儿？”

    “一百六十四街，靠近大街那里。”

    “你一般是怎么回家的？”

    “就像这样。”

    “我还以为我让你省得累人地去坐地铁还是怎么样呢。我本来就应该知道嘛，从来少不了人邀请你，是吗？”

    “几乎没少过。”

    “他们都问你各种各样的问题吗？”

    “是啊。”

    “对不起。因为我本来想问，这会儿又没法问了。”

    “为什么没法问？”

    “你肯定回答得烦了。”

    “我并不是每次回答得一样。”

    “你是说你跟他们说谎话，让你自己开心？”

    “有时候。”

    “噢，太棒了！来吧，跟我说谎话！我问你问题，很可能是他们都会问的同样问题，你回答得好像我是个笨蛋，好吗？”

    “我试试吧。”

    “嗯，让我想想。我该先问什么？噢，对了。冬天里你难道不会感觉特别冷吗？”

    他重复了一遍他本来是回答一位老太太的话，那位老太太显然不是本地人，她的好奇心让她盘问了本二十多分钟，而那会儿是据他所知最繁忙的时段。

    “不会，我觉得冷了，就会拦下一辆车靠到散热器上。”

    目前这位访谈者给他的奖励是对此笑得过分。

    “太棒了！”她说“我想你耳朵冷了，你会再拦下一辆借用一下发动机罩。”

    “我要记住你这句。”

    “还问什么呢？你给撞过吗？”

    “一天到晚，不过都是擦着撞，我很少给撞倒，然后再轧过去。”

    “整天站着，不是简直让你累死了吗？”

    “比拿大顶倒是强多了。说真的，小姐，我习惯得睡觉得都那个姿势呢。”

    “汽油味不会让你恶心吗？”

    “一开始是，可是现在我不闻就没法活。我有套房子就在修车厂旁边，随时可以过去给自己加气。”

    “你有多高？”

    “六英尺十英寸。”

    “骗人！”

    “你更清楚，不是吗？我六英尺四英寸，可是女的问我时，我跟她们说个六英尺六英寸到七英尺两英寸之间的数字，她们总是说：‘天哪！’”

    “让你最头疼的是那一类，男的开车的，还是女的开车的？”

    “男的开车的。”

    “真的？”

    “没错。让我头疼的男的开车的是女的五十倍。”

    “有很多人问你问题吗？”

    “不，你是头一个。”

    “那天我说你挺逗，你生我气吗？”

    “我没可能生你的气。”

    过了好几个街区两人都没说话。这个女孩不用说真是开得快，本往前看的话，会更紧张的，可是他的眼睛主要都在盯着女孩的侧面看，在迷人方面，那仅次于她的微笑。

    “你看我们到哪儿了！”他们快到福德海姆路时，女孩失声叫道“可是你住在一百六十四街！你干吗不叫我？”

    “我也没注意。”

    “别下车，我送你回去。”

    “不，不用了。我可以再搭一段。这条路上有个伙计，我想去看看他。”

    “你冒险跟我在一起