第八章 (第2/3页)

到。我在想事情。

    看得出来。我差点没认出你。你的胡子怎么了？

    我把它刮了。

    新生活新面貌？

    是吧。他一副自嘲的似笑非笑的样子。我正起步做点小事生活然后再做大事情，比如理发。

    明白了。她仔细打量着他。啊，你看上去不再像无家可归的人了，更有主流倾向了。不过，看上去很不错。

    你也是啊。

    她是不错蓝色牛仔裤，汤匙领汗衫，头发也扎了起来。他摇了摇头。

    难以想像，居然这样碰到你，他说。

    我知道。上次从船上最后一次看到你的时候，你不过是孤零零的岛上的一个小人影。

    而你很快就消逝在天际。他回过神来。老天，对不起。我忘了你母亲和葬礼的事。希望那些事不会让你太难过吧。

    事实上是非常难过，比我原先想的更糟。完全没预料到。她目光从他身旁看着窗外。她原来就患有心脏病，但她没给我们讲过。

    我很难过。

    她转过眼看着他。你从来不会真正相信自己父母会死说来有点迂，但真是这样。我们关系很好。

    她说话的声音很平静，没有一丝的自怜。他不知道该怎样回答。他还没完全从刚才见到她时的惊讶中回过神来。

    在这种时候，你会更加了解自己，她继续说道。你会看到你自己真实的一面。所有隐伏在内心的东西都会显现出来。

    比如说呢？

    哦，我也说不明白。感情，未曾了断的恩怨冲突，以及那些你从未意识到的东西。你肯定也有过这种感受。

    是这样。他说。然后他换了一个话题。你父亲呢他没事吧？

    不太好。他们结婚37年了，大学二年级认识的。开始的时候他完全懵了，等现在醒悟过来后反而更加痛苦了日常的点点滴滴都让他想起她不在了。我觉得他现在还仍然不太相信这一现实。他不愿把她在留言机里的口信删掉。我得想想将来怎样更多地呆在他身边。

    是家人打的电话吗？在岛上？

    是的，我弟弟内德，比我小5岁，住在加州，所以不能帮上什么忙。都这样。她耸了耸肩。你告诉我一些你的事。你什么时候离开那里的？

    到现在差不多3个星期了。我真呆厌了。你们俩走后，事情不再是从前

    你一个人感到太寂寞了。

    不是。不过我的确想做点什么。

    她微微一笑。他觉得她的笑容很有些哀伤。

    那个项目呢？谁负责了？

    有两口儿来了。我觉得他们很不错，很认真。

    你又一个人了。

    算是吧。想起来了，奈杰尔怎样了？他在干什么？

    我也不很清楚。

    你不清楚？

    我们各走各的了。

    他的心悬了起来。怎么回事？

    真的不好说。他一定要参加葬礼，尽管我不想让他去。我的前夫也来了，因此有点儿紧张。我记得看到他们两个故意互不理睬，我心想最好把他们两人都甩掉。因此我们回来的时候就分道扬镳了。我猜他又找新的了。他很能聊，很善于博取女人的欢心。

    听到这事我很高兴。我觉得他不配你。

    她笑起来了，说：比如说，不像你。

    是的，不像我。

    火车驶进了一个站。她面带着微笑。他们不得不站起来让一个年长的妇女过去。休帮忙把她的衣箱提到站台上。当他回来时，贝丝把脚撑在对面座位上，脚下垫了一份《标准晚报》。

    那你在剑桥做什么？他问道。

    做研究，她回答说，你呢？

    一样研究。

    他吃惊地意识到自己有些变了：在岛上时对她讲真心话很容易，但现在他们之间有了一层隔膜。他感觉自己似乎在博弈他们的卒子互相挡住了去路。

    什么样的研究？她问道。关于达尔文的吗？

    啊嗯。你呢？

    达尔文。

    哦，他说。是传记还是什么？

    差不多吧。我现在还说不好。你呢？

    也一样。

    他们都陷入了沉默，思考着下一步棋。透过背包，他能感觉到那本日记本。要是她知道他有但显然这事不能跟她或者任何人讲。但是她在想什么呢？

    过了一两分钟，他说：你知道，有一次奈杰尔告诉我你和达尔文有关系。

    她警惕地看了他一眼。

    他怎么那样说呢？

    不知道。但是真的吗？你们是吗？

    不管别人说什么，你都不要相信。她的语气中断了这个话题。

    棋将死了。

    他们闲聊着一直到火车到达剑桥。在站台上，他发现天开始下起了小雨。他们都没伞。他注意到她的眼帘上挂着些小水珠。

    那你想喝点东西吗？她问道。

    他看了看表。图书馆还有一个小时才关门。他很想多读几页日记。想是想，但是

    她帮他把话说了：你有事。

    是的。很对不起。

    别再动不动就说对不起。

    明天怎样？他问道。

    行。我的日程安排从来就很灵活说来不好意思。

    他们约好了时间和地点7点钟，在普林斯里真特酒吧然后一起上了出租车。在车上，他们交换了地址和电话号码。她把他的记在一个信封背面。她跟一个朋友住在诺福克大街，离他租房的地方不远。她让他下了车，但坚决不要他给车费。透过车窗，她瞄了瞄他的住处。不怎样，她说，但我喜欢那个名字：21扇窗。你数过吗？

    当然。

    明天见。

    回到房间里，休丢下包，转身就到图书馆去。他沿着狭窄的侧街往前走去。街道的两旁是些棕色砖房和狭长的通道，样子很难看。这个时候雨下得更大了，但落在脸上感到特别凉爽。在市场广场，他走进了一个哥特建筑的世界到处是尖顶建筑和古老的拱门。然后，他转进三一学院围墙后面的一条通道，越过剑桥对面的那座石板铺砌的桥。桥下河里波光涟涟，像一张翠绿的毯子。远处岸边柳枝轻拂，3只黑天鹅正低着头从下面游过。生活中总是充满了巧合和意外。你永远也不知道它何时会把你引到哪个十字路口或者你在什么时候就转了关键性的一个弯即使是你正转弯的时刻也不知道。

    他蹦上图书馆的台阶，出示了借阅证，然后推门过了旋转门，爬上通往存放手稿的房间的楼梯。罗兰在那里，他在快速地整理着申请表