关于詹牧师的报告文学 (第8/13页)

外国资产阶级作家呢？看到在很多学术领域中都是他们领先，我咽不下这。气。我涉足过数、理、化，但那需要设备；我又想搞音乐，但一架钢琴又太贵；我也试图钻研美术，可屋子太小，而《蒙娜丽沙》、《格尔尼卡》那样的画都是很大的。医学也需要有人找你看病，企业管理也需要有人归你管理，搞教育吧？唉…”詹牧师说到伤心处，太阳xue上的血管都在暴涨。

    “您干嘛——请您原谅，干嘛不继续研究宗教和哲学呢？”我说。

    “不不，咱们这是在屋子里说…当然啦！可是…不过…说起来…你懂了吗？我是说，咱们这是在屋子里说。”

    我似懂非懂地点了点头。

    我们吃了一会菜，又喝了一点果子酒。詹牧师的脸色才又红润起来。

    “所以，”他说“我探索了这么多年，现在才弄清楚我的所长。我更适合于从事文学创作。文学，有生活就行，而生活是无处不在的，而且很公平——每人一份。近两年，我专门找一些外国人在其中自鸣得意的领域进行研究、尝试。譬如：意识流、荒诞派、新小说派、象征主义、存在主义、表现主义，等等，我都试着写过。并不难。我只是想证明一点：外国人能做到的，我们也能够做到。”

    “能看看吗？”

    “怎么不能？”詹牧师说着就要搬一只很大的箱子，一在下面那只箱子里。“没关系，防空洞我都挖过，那些水泥构件比这要沉多了。”

    “手头没有吗？”

    “有倒是有几篇，不过不是我最满意的。”

    现将他不太满意的几篇介绍于下：（一）“新小说派”小说《在路上》（节选）

    很长很长的一串脚印，不知从哪儿发源。很长很长的泥泞的路，依然流向远方。天际，飘着一缕零乱的炊烟，那儿或许有个村落，有了人家。候鸟在天空中仓惶飞过，从不落下来。这儿没有它们落脚的地方。它们的羽毛娇嫩得像花瓣，像小时候常吃的那种棉花糖。旗帜还在手里，还在猎猎地飘展，认真地抖响着一个个坚强的音阶。鞋子烂了“嘎唧”一声，留在了路上，像是长河中的一座航标。那缕零乱的炊烟还是很远，在天地相交的地方飘舞，和很久很久以前一样。秃鹫在头顶上盘旋，转着发红的眼睛，忽然一个俯冲，冲向一头倒下去的驯鹿。旗帜还在手里，确实还在。又烂了一只鞋子，又留下了一座航标…

    （二）“象征主义”小说《石头船》（节选）

    老头儿一有空就拿着锤子和凿于，爬到海边那块巨大的岩石上去“叮叮噹噹”地凿，想凿成一条船。

    孩子又爬上来，乖乖地坐在老头儿身边。

    “您干嘛不做一条木头船？”孩子问。

    “我没有木头。”老头儿回答。

    “别人都是做木头船。”

    “别人是别人。”

    老头儿一下一下地凿，正凿出一只舵。

    “可这也不能下水去走哇？”

    “我没有木头。”

    …

    如今石头船凿好了，老头儿在船舱里坐着，闭着眼睛抽烟。

    孩子又爬上来。

    “嗬！”孩子说。

    “你坐下，闭上眼睛。”老头儿说。

    “干嘛？”

    “你闭上吧。”

    孩子闭上了眼睛。

    “你觉得船在晃吗？”老头儿问。

    “是有点儿。”

    “你觉出它在走了吗？”

    “嗯！真的！它在往哪儿走哇？”

    “你的心告诉你在往哪儿走，就是在往哪儿走。”

    “我去告诉他们，您不是疯老头儿。”

    老头儿笑了，对孩子说：“别去，别人有木头。”

    （三）“意识流”小说《排骨》（节选）

    老伴儿提起菜篮，对他说：“我去排会儿队，说不定能买上。”

    他说：“算啦，我不那么喜欢吃排骨了。”

    皮肤上有了很多老人斑，排骨在里面滚动，应该在它们变成一盒白色的骨灰前，写成那本书。

    “我还是去看看。”老伴儿说着走出去，轻轻地关上了门。

    警察怎么也打不开门和窗。老伴儿在向警察说明情况。院子里、街上，挤满了看热闹的人。门终于被撞开了，屋子里什么都没有，只有一本书。老伴儿坐在那本书旁边，嘤嘤地哭，说：“这是他一辈子的心血，现在完成了，他走了，不知到哪儿去了。”只有老伴儿理解他。他的灵魂已经在天国，依然爱着这个娇小的老太婆。

    她去买排骨了，为了给他补补身子。他不能现在死去。一层老人斑在排骨上滑动。得抓紧，在告别人世之前写成一本书，对祖国有所贡献。

    他铺开稿纸。清蒸的、红烧的、糖醋的…。他从小爱吃排骨。那还是在故乡。故乡的小河真美，不会老。他在水里游呀游呀，那时的皮肤紧绷绷的，也没有老人斑…

    （四）“荒诞派”小说《死魂附身》（梗概）

    尹明总说被一些死去的灵魂纠缠着，摆脱不掉，弄得他总是赶不上时代，写不出好作品来。纠缠过他的死魂：托尔斯泰、雨果、巴尔扎克、司汤达、契河夫，甚至鲁迅和高尔基等。死魂总是把他们的思想贯穿到尹明的作品中去，致使尹明的作品总是被编辑部退回来。

    “文化革命”中，忽然戈培尔的死魂附在了尹明身上。尹明走了运，写起东西来得心应手，终于功成名就。

    好景不长“文化革命”过去了，戈培尔的死魂却还是不肯离去，尹明又背了运。

    有一天，尹明酒醉后走失，他老婆吴幸在报纸上登了一则寻人启事。启事中特别说明：“望见到他的人不要把他当作敌人来对待，因为他患有‘死魂附身的精神病’被死魂左右，经常言不由衷地说些‘四人帮’时代的话。”启事登出不久，便有许多人打来电话，声称发现了尹明。

    吴幸根据人们提供的线索，走了许多地方，见到了许多与尹明的情况相似的人，但都不是尹明，那些人都生活得很像样。

    后来，吴幸在一个茶摊上找到了尹明，他正在卖茶水。尹明说自己非常高兴，一身轻松，他终于摆脱了所有的死魂，找回了他自己。吴幸也做了茶摊的老板娘。

    （五）“超现实主义”小说《本书出版之日》（略）

    （六）“表现主义”小说《赤胆忠心》（略）

    （七）“新感觉派”小说《融雪》（略）

    〔注十一〕《死魂附身》一篇为詹牧师夫妇合写，主要部分是詹夫人执笔的，据他们的儿子讲，詹夫人不过是一时心血来潮，写着玩的，詹牧师却连连叫绝。詹夫人说：“算啦，算啦，值得你这么认真！”詹牧师却激动得坐立不安，说：“你知道你写出了什么吗？真正的荒诞派呀！”