第1节 (第2/5页)

灰暗的建筑物里。高级管理员戴夫·马歇尔听到飞机驾驶员的呼叫，看了一眼他的雷达屏幕。太平洋航空公司香港至丹佛的545航班正向他这边飞来。几分钟之前，这个航班刚由奥克兰的航空无线电通信站转交给他，这是一次再正常不过的飞行。马歇尔轻轻碰碰面前的麦克风说道：“请讲，545号。”

    “请求准许在洛杉矶机场紧急降落。”

    驾驶员听上去很镇定。马歇尔盯着屏幕上不断移动的绿色数据块，每个小块代表着空中的一架飞机。TPA545号航班正朝着加州海岸线飞来，过不了多久它就将飞越马里纳代尔雷依，从那儿到洛杉矶机场还有半小时的航程。

    马歇尔说：“好的，545号，明白你们要求给予紧急降落许可，请说明紧急情况的性质。”

    “机上乘客出现紧急情况，”驾驶员说“我们着陆后需要救护车。我得说需要30到40辆救护车，也许更多。”

    马歇尔愣住了。“TPA545号，再说一遍，你们需要40辆救护车？”

    “是的，我们在飞行中遇到严重湍流，乘客和机组人员中都有伤员。”

    马歇尔心想，你这该死的东西为什么不先说这个？他在椅子里转过身，向他的上司简·莱文点头示意。简·莱文马上拿起另一副耳机戴上，按下键听了起来。

    马歇尔说：“TPA545号，我已记录下你要求地面提供40辆救护车。”

    “耶稣啊，”莱文说着做了个鬼脸“40辆？”

    驾驶员回答时仍旧很镇定：“啊，是的，管制中心，40辆。”

    “你们需要医护人员吗？机上伤员情况怎样？”

    “我还不清楚。”

    莱文打了个手势，示意马歇尔让驾驶员继续说下去。马歇尔接着问：“你能给我们估计一下伤员数目吗？”

    “我很抱歉，不行，无法估计。”

    “有没有人昏迷过去？”

    “没有，我想没有，”驾驶员回答说“但已有两人死亡。”

    “老天啊，”简·莱文说道“他总算跟我们说了，这家伙是谁？”

    马歇尔在控制板上按了一个键，在屏幕上角打开一个数据模块，上面列出了TPA545航班的机组人员名单。“机长是张约翰，太平洋航空公司的高级飞行员。”

    “咱们别再愣着啦，”莱文说“飞机状况好吗？”

    马歇尔说：“TPA545号，你的飞机目前是什么状况？”

    “乘客舱有损坏，”驾驶员说“只有轻微损坏。”

    “驾驶舱情况如何？”马歇尔问。

    “驾驶舱工作正常，飞行数据采集系统显示正常。”飞行数据采集系统用来追踪机内故障。如果它显示飞机状况良好，那大概就真是如此。

    马歇尔说：“我已记录在案，545号，机组人员情况怎样？”

    “机长和副驾驶情况良好。”

    “啊，545号，刚才你说过机组有人受伤。”

    “是的，两名女乘务员受伤。”

    “你能说明受伤性质吗？”

    “对不起，不能。一个已经昏迷，另一个的情况我还不知道。”

    马歇尔摇了摇头“他刚才还对我们说没有人昏迷呢。”

    “我什么也不信了，”莱文说着拿起红色电话机“通知消防队进入一级警戒。通知救护车迅速在停机坪集合。命令神经外科与矫形外科小组参与接机，医务部立刻通知威斯特塞德地区各家医院。”她看了看手表“我马上给洛杉矶的飞行标准地区办事处挂电话。今天可要让他们够呛啦！”

    洛杉矶国际机场晨5时57分

    丹尼尔·格林是美国联邦航空局飞行标准地区办事处的值班官员。地区办事处位于帝国公路旁，距洛杉矶国际机场半英里。飞行标准地区办事处负责管理当地商业航空公司的飞行业务，从飞机维修到飞行员培训，所有的一切都在他们的监管范围之内。格林今天早早就来到办公室，为的是先清理一下办公桌上的文件。他的秘书一星期前就辞了职。办公室主任不同意再给他另配一名秘书，还引用华盛顿方面的指示，说什么要自行消化自然减员造成的工作量增加。格林于是现在就得开始工作。众议院正在大幅度地削减联邦航空局的预算，要他们少花钱多办事，就好像问题是出在工作效率上，而不是工作量的增长上。航空客运业务每年以百分之四的速率增长，而商业机队日益老化。这两个因素加在一起造成了地面管理工作量的大幅增加。当然，不光是飞行标准地区办事处被绑住了手脚，就连全国交通安全委员会也差不多一贫如洗。安全委员会每年在处理航空事故方面只有一百万美元的预算，而——

    办公桌上的红色电话响了起来，这是紧急线路。他抓起电话，另一头是空中交通管制中心的一个女人。

    “我们刚得到通知，一架外航入境客机出事了。”她说道。

    “啊哈。”格林伸手拿过一本拍纸簿。“出事”一词在联邦航空局有着特别的含义，是指航班应报告的飞行事故中较轻微的一种。“事故”一词则涉及到人员伤亡或者飞机结构上的损坏，问题总是很严重。但“出事”一词并没有严格的界定，究竟情况严重到什么程度，往往无法确定。“请说下去。”

    “是太平洋航空公司的545号航班，正从香港飞来，前往丹佛。驾驶员请求在洛杉矶国际机场紧急降落。他说在飞行中碰上了湍流。”

    “飞机是否仍能飞行？”

    “他们说是的，”莱文答道“机上有伤员，他们要求派40辆救护车。”

    “40辆？”

    “还有两人已经死亡。”

    “不得了。”格林从桌旁站起身“飞机什么时候到？”

    “还有18分钟。”

    “18分钟——天啊，为什么这么迟才通知我？”

    “嗨，机长刚刚告诉我们，我们立刻通知你了。我已通知急救中心，并要求消防队紧急待命。”

    “消防队？我想你刚才还说过飞机状况良好。”

    “谁知道呢？”那女人说道“驾驶员说话颠三倒四的，听上去他可能也给吓糊涂了。我们七分钟后把这航班交给机场塔