第二章家常国事随便聊 (第3/9页)

注意着昔日的领导，这随意的一句话在政界是很有分量的。大凡要有什么人出山，身体总是要被关心到的。

    “也有病。”周惠坦然相告“总的说还算可以。你身体也好吧？”

    “大毛病没有。”华国锋给周惠递去一枝烟，自己也吸燃一枝。他吐出第一口烟时，略显疲惫沉重地叹口气：“就是累”

    周惠将烟捏捏松，没有马上吸，诚恳地望着华国锋：“我怎么称呼你好是华主席，老华，还是华国锋同志？”

    “老华，”华国锋脸上是那种宽厚、朴实的微笑“还叫老华好。哎，你老婆孩子好吧？”

    “这一年来好多”周惠松弛地吸燃香烟，身体稍稍向华国锋倾去点。宦海浮沉，世态炎凉，他折于庐山，没少受冷淡，难得华国锋身为主席，不失过去旧谊和本色。他感到今天的谈话可以谈好，自己也愿意把心里话掏出末。淡青色的烟雾在两人之间弥漫交融，谈话的气氛也渐渐融洽“老范去了中科院，在半导体所当副书记。六个孩子四个下乡，现在有的考上大学，有的进了工厂。鲁生和小兵一大一小没下乡，都工作”

    “鲁生是老大吧？”华国锋回忆着问。

    “对，现在是中学副校长。最小的是儿子，在机床厂工作。”周惠的目光透过烟雾望着华国锋，闪烁着流出怀旧之情：“一晃二十年，你老婆孩子怎么那时候老韩还是幼儿园的院长呢。”

    “改行”华国锋用略带鼻音的山西腔说“到外贸部上班去”

    “哎，老华，”周惠将身子前倾，认真地：“听熟人讲她是骑自行车上班？真的假的？”

    华国锋点头：“真的。”

    “嗯，不错。”周惠身体后仰，从嗓底发出轻微感叹“主席夫人骑自行车上班…”

    华国锋将手轻拂，表示本该如此，无须多言。他眨一眨眼，同周惠目光相遇时才问：“你那位老兄现在怎么我去上海、南京、无锡转一圈，见欢迎的人里有他，我们握了手，没顾上谈话。”

    “他嘛，现在还可以…”周惠含糊一句，续燃一枝烟，连吸几口，眉头微锁地说一句：“‘文革’中受迫害，九死一生，遭大罪了…”

    一阵静默，两个人都垂下眼帘，各想心事。毕竟，一场运动的受益者与受害者交谈这场运动，难免会尴尬。沉默中，只有烟头不时地在唇际燃亮片刻，接着便是喷云吐雾…

    周惠本姓惠，江苏灌南人。七兄弟，两姐妹；农村排男不计女，他被称为七弟。

    这是一个不典型的农家，若用今日标准看，他们距温饱还有一段距离，但在半封建半殖民地的旧中国，在赤贫的四亿五千万农民中，他们已算小地主这个小地主的家庭由于生活的艰难，将初生的周惠作为多余的一张嘴用尿盆装了丢弃于野地里。是大嫂心有不忍，又把他从野地里拾回来，用地瓜糊糊喂养大。这样的母亲，若非家贫口众到了难以维持的地步，怎么能丢弃亲生骨rou？当兄弟们挨成一排躺在大通铺上入睡时，陪伴母亲的永远是一盏如豆灯火。母亲上一针、下一针地纳鞋底，不时将针在头发里擦擦，借头上分泌的油脂来起润滑作用，便于拔针。母亲有做不完的针线活，周惠至今记得，母亲给千补万纳的鞋子，鞋底厚得竟像一只高底木履。

    他最早受的启蒙教育来自母亲。听熟了的话诸如“粗布衣裳瓜菜饱就是好日子”“富日子要当穷日子过”“常将有日思无日，莫等无时想有时”“好话不应坏话应”“平安就是福”…

    大些后，看到母亲给被关押的人亲手做饭菜，送去时说：“有打罪、骂罪、死罪，就是没有不给饭吃的罪”又见母亲给“造反”的人衣袋里装鸡蛋：“吃蛋吃蛋，遇难就淡了…”

    在中国，就是无数这样平平淡淡的母亲哺育出了无数轰轰烈烈的英雄。这里孕含着多少深刻的哲理，人们永远无法彻底悟透。

    孩子们一个接一个离开父母，投身到革命队伍中去。反动派来抄家，叔父被枪伤，父亲以“通共”被抓去。大哥早年投身国民革命，后当一名教书匠，几个兄弟参加了共产党；他的两个儿子都牺牲在抗日战场上。二哥和四哥在家乡组织武装暴动，被国民党镇压。二哥出逃，四哥被捕，受尽酷刑，两次押赴法场假枪毙，叫作“陪斩”他的肺被辣椒水灌烂，又患上伤寒，敌人以为他必死无疑，又怕传染，便丢出了监狱。不想他又奇迹般活过来，以病弱之体找到了党组织，投身于抗日战争…

    惠浴宇是三哥，一九二八年的老共产党员，被捕入狱，直至抗战爆发才出狱，投身到抗日战争中。建国后任江苏省省长，曾到湖南，与华国锋见过面，所以华国锋称他老兄。

    “文化大革命”爆发前夕，惠浴宇曾身患癌症，动了大手术。手术前后，受到两位老上级、老战友的深切关心。一个是陈毅元帅，听到消息，早饭没吃就赶来看望，给予多方面关心和帮助。再一个是陶勇将军，听到消息便“急如星火”赶来“动员惠省长去割除癌肿”术后“专程去黄岩买了一箱蜜橘送到惠省长的床头”“文化大革命”爆发，陶勇又不顾个人处境之艰危，把惠浴宇保持掩藏在所属部队中，直至自己被迫害至死。

    惠浴宇对“文化大革命”的态度，充分反映在他所著《写心集》一书中。陆定一曾为此书作序：

    浴宇同志是我同时期入党的老党员，不但有丰富的马克思主义的理论

    知识，而且他的实际工作经验比我多得多…我与浴宇同志相识，是在全

    国解放胜利之后。我们同样经过所谓“文化大革命”虽然“罪名”我比

    他重一点，实际上他受的摧残比我更厉害。因为我是坐牢，他是被“群众

    专政”《写心集》是一个老共产党员对于“文化大革命”的怒吼。怒吼

    之人多矣，《写心集》的特点是用一桩桩具体事实来说话…痛恨“文化

    大革命”提倡党的道德，这就是浴宇同志所以用“写心”来作书名的缘

    故吧。

    自身受尽迫害，九死一生；像陈毅、陶勇这样一批最亲密的战友在运动中被迫害致死，惠浴宇对“文革”的仇恨可想而知。对此，华国锋不难想象得出。

    令人尴尬的是，华国锋必须保卫“文化大革命”

    “对‘文化大革命’要三七开，是伤了一些好人，但成绩是主要的，对反对官僚主义，防止资本主义复辟意义重大，而且锻炼了整整一代人。”